她说，街舞给她的不是技巧本身，而是让心跳与世界对话的语言。她模仿鼓点，模仿地面的线条，第一次觉得自己能用身体讲一个完整的故事。起初的舞蹈并不完美，动作僵硬，表情紧张，但她明白：这是一种诚实的表达，哪怕只有几秒的掌声，也足以让她继续走下去。

她遇到第一位导师——一位地下比赛里被称为“老李”的人。他教会她节奏、呼吸、肌肉记忆。她在夜色中训练，风声像看不见的教练，提醒她每一次落地的角度和重量的分配。街舞不是单纯的跳动作，而是一种对城市记忆的再加工。她用镜子里的阴影练习，用地砖的冷感来提醒自己身体的对话要真实。

她也会遇到来自同龄人的怀疑：女生在这个领域容易被标签化，难以获得“双重身份”的认可。她没有退缩，只是在心里给自己设定目标：把个人经历转化为传承，给后来的人一个可依赖的参照。

第一场公开露面是在小型比赛的舞台上。她以极简服装、克制表情，冲破了以往“花式秀”的套路。舞台让她明白，舞蹈是一种公共讨论。她说，如何把街舞的速度与情感的慢速衔接，如何在抒情瞬间保留理性，如何让身体线条讲述有时间维度的故事。街舞的语言有边界，但边界也是探索的起点。

面对失败，她把挫败感转化为下一次的实验，把练习日记变成仪式：记录动作来源、感受、以及要传达的小故事。她的粉丝不只是追逐技巧，更多是想听她的“叙事”，想知道城市哪段记忆正被她唤醒。

她在社区里做出尝试：和年长舞者一起编舞，邀请不同背景的人参与公开课，让街舞成为社区的共同语言。她把传统节奏嵌入底盘，用鼓点承载情感起伏。这些探索并非一帆风顺。一次膝盖伤病让她暂停训练数月，重回舞台时，肌肉记忆像星光被唤醒，带着她重新找回自信。

这样的经历渐渐塑造她的“风格”：不追逐热度，不被潮流绑架，而是在对话中形成自己的舞蹈语言。她的语言里有城市霓虹，有雨夜潮湿，有人群喧嚣，也有舞台灯下的一丝安静。她相信，街舞是一场自由的练习，但自由不是放纵，而是更清晰的自我认知和对他人情感的尊重。

她的教学并不抬高个人，而是在多样性中找到属于自己的声音。

她在课堂外也在做社区实践：与学校合作开设街舞科普课，邀请年长者参与的混合编舞，和青年制作人共同创作短片，将街舞元素融入校园文化节。她也在用现代科技记录与分析舞蹈：通过动作捕捉、慢动作回放，帮助学员理解动作背后的力学关系；通过短视频讲解动作来源与情感线索，让更多人看到舞蹈的逻辑。

她相信，技术是放大器，而非主角，真正的重点仍是人与人之间的对话，是舞者在屏幕前、舞台上、社区里不断调整的姿态。

未来的计划像一张地图：在不同城市设立分站，举办为期三天的密集工作坊；与本地乐团、视觉艺术家联合，推出跨界演出；开发线上课程与线下微型课堂，降低门槛，让街舞语言更贴近日常生活。她也希望通过纪录片、短片、舞蹈专栏，把城市的声音收集起来，让不同行业、不同背景的人都能从中找到属于自己的镜像。

她说，舞蹈教育不是一个人单打独斗的旅程，而是一群人共同的寻路。每一个学员的成长，都是对她舞蹈宇宙的一次扩展。

如果你愿意了解她的世界，可以关注风潮舞蹈工作室的公开课与日常更新。她的公开课不会把人分成“高手”和“初学者”，而是把每个人的节拍对齐，让每一个人都在安全与支持中前进。你可能会在校园广场、城市夜空、朋友聚会的合影里看到她的影子——那是一种流动的语言，像雨后初晴的光，穿过人群，照亮你内心的那个角落。

她相信，街舞会继续成长，像城市的血脉一样，越走越远，也越走越近彼此的心。